周五的晚上，是官兵们最盼望的时光。
(资料图片)
刚刚吃过晚饭，新疆军区某边防连上等兵许大龙便抱着全班的小凳，早早来到营院里“占座”。自从连队的露天影院搭建起来，小许便成了这里的常客。
“班长，听说今晚咱又看大片？”
望着许大龙一脸期盼的神情，正调试投影的一级上士曾大辉笑着说：“别管看啥，你先来帮我把幕布扯一下。”
随着天色渐暗，一个五彩斑斓的光影世界逐渐打开。坐在一片幕布前面，看着电影中的故事，无论这一周任务多繁重，训练多辛苦，官兵们内心的压力瞬间消散。
放映员曾大辉说：“大家每看一个故事，都会随着电影主角经历一种不一样的人生，做一场100分钟的梦。”
初上高原，随着海拔的增高和含氧量的降低，每个人都饱受高原反应的“折磨”；然而更“折磨”人的，是孤寂的戍边环境以及相对单调的业余文化生活。
一次“官兵恳谈会”上，一张写着“好想看一场新近上映的电影”的纸条，在连队指导员张振东的手里攥了很久。
为了给大家鼓劲提气，张振东推出连队官兵课余生活“三套餐”：好书分享、奇石彩绘、小品汇演；同时组织力量，恢复了每周五晚的露天电影会。
一张幕布、一块空旷场地、一部投影仪，一个简单的露天影院就地落成。然而，电影开播前几周，中士谷训刚就犯了难。
作为连队军人委员会副主任，他多次组织全连征求意见，结果却是众口难调，80后对经典军旅剧情有独钟，90后一看到动作片便瞪大了眼睛，00后追的是偶像剧和科幻片。
80后战士王楠男说，白天训练辛苦，我们需要看反映现实生活的影片引发共鸣；90后战士青扬说，他们想看更酷、更鼓舞人心的故事，让自己沉淀和积累收获；00后战士库力说，世界这么大，我们希望透过电影这个“窗口”去看看，开阔眼界，丰富思维……
几经斟酌，谷训刚只好“一碗水端平”——每周让不同年龄段的官兵轮流推荐一部电影。
正值盛夏，高原夜晚清凉舒适，虽然露天影院条件远不及城市影院，偶尔画面模糊、声音延迟，却没能影响官兵的观影热情。官兵脑海里，看电影不只是一种享受和学习的过程，更是对生活的畅想，抑或是对紧张训练的缓冲。
圆月悄悄升起，营区被月光涂成银色，一阵阵笑声、感叹声此起彼伏。
当大家徜徉在欢乐中时，张振东注意到，几名战士正躲在一旁，低头用手机打视频电话。本想上前探个究竟，但他话到嘴边，又收了回去。他知道，这一刻，比电影更吸引他们的，是远方家人的问候。
星空点点，北斗七星清晰可见，月光洒在不远处的雪山上。官兵的思绪，早已随着一帧帧光影流向远方，流过连绵的山川，流到遥远的家中……（赵金山 杨希圆）